《邪祠》：英国民俗恐怖+宇宙恐怖小说

六个皮划艇爱好者来到德文郡的一处河口扎营，在探索附近的私人领地“巨蛇谷”时遭遇不明袭击，他们向土地所有者求助时，发现了一座邪异的庙祠，而巨大的恐怖随即降临……

《邪祠/Monumental》出版于今年四月，作者亚当.L.G.奈韦尔是英国著名恐怖小说作家，四度获得奥古斯特·德雷斯奖（即英国奇幻奖最佳恐怖小说），他的创作以民俗恐怖小说为主，曾有两部小说改编为同名电影《黑森灵》和《诡屋惊魂》。

这部新作是典型的洛夫克拉夫特式恐怖故事，相关设定很容易令人联想到阿瑟·梅琴的名作。

下面是简单的泄底和感想——

按惯例开门见山泄个底。

有一个高新科技产业的亿万富豪，他卖掉公司后，买下了德文郡某河口附近的山谷——巨蛇谷，还接纳了一群瘾君子和无家可归者，搞了一个嬉皮士风格的聚居点，种菜养牛，自给自足。

挖掘当地隐秘历史时，富豪发现了在矿洞生存了近万年的“小人族”，它们似人但非人，乍看上去像是半人高的孩童，皮肤苍白，嗜食鲜血，崇拜着一个巨蛇外形的邪神。

在小人族的威逼利诱下，富豪及其追随者们为邪神修建了庙祠，每年十月份的特定日子里邪神从沉睡中苏醒，届时举行献祭仪式，邪神便通过邪祠地下的坑洞钻出，吃掉祭品后返回地底继续沉睡。

但小人族和邪神的胃口越来越大，富豪不得不搞起了活人献祭。

被小人族吸血的人会产生幻觉，看到血红天空、石头建筑的异界景象，富豪半真半假地忽悠追随者们，说被邪神吃掉就能在异界永生。

起初真有追随者自愿成为祭品，但正常人更多，他们会害怕，会逃离。只是一旦被小人族吸过血，就相当于打上了标记，他们还没跑出山谷就被抓回来，惨遭杀害，如果被抓回来的是年轻女性，要先为小人族繁衍后代，等孩子生下来依然难逃一死。

到小说开篇，皮划艇爱好者六人小队进入这处私人领地时，正赶上新一轮献祭，为祭品发愁的富豪大喜过望，将这群人先后抓回来献祭给邪神，其中最年轻的女性简还被小人族们看上，预定为它们繁衍后代。

所幸马库斯身具主角光环，他不仅身强体壮，耐力持久，还被追随者中反对富豪的一位老妇人解救，放他离开邪祠不说，更提供了特攻道具铁剑和特防道具怪味药膏，危机时刻甚至挺身而出替他引开追兵。

最终，在四名同伴陆续惨死后，马库斯大战附有迟缓debuff的小人族，躲开了邪神和邪教徒的追杀，目睹邪神吃掉大多数邪教徒，成功救出心爱的简，最终等到了救援船只。

老妇人则返回了聚居点——邪神饱食过后返回邪祠地下沉睡，伤亡惨重的小人族们也回到矿洞，将三个混血儿和仅存的一名年轻女邪教徒一并带走。

空荡荡的房子里，老妇人尽力收集起相关的文献资料，以便交给后人，冀望能够堵住邪神出入的通道。

故事结束。

——如果读过阿瑟·梅琴的《白人》、《三个冒牌货》和《火焰金字塔》等名作，那对这部书中的“小人族”就不会感到陌生了。将源自远古的非人种族与异教崇拜相结合，构建出骇人的恐怖故事，这是梅琴的拿手好戏，洛夫克拉夫在《文学中的超自然恐怖中》有大段大段的溢美之词，这里就不再赘述了。

我想说的是，尽管作者亚当·L.G.奈韦尔被誉为“M.R.詹姆斯的接班人”，单从这部作品上看，他受阿瑟·梅琴和洛夫克拉夫特的影响更多。

书中的故事发生在两次涨潮之间，拢共只有十五小时左右，但节奏较为慢热，前三分之一内容都在讲这六个皮划艇爱好者的个人经历和彼此间的爱恨纠葛。除了戏份不多的两名女性角色——简（她大部分时间都处于神志不清的状态）和身患绝症的玛丽，其他四人一个赛一个的讨厌。

主角马库斯是个风流成性的浪荡子，他早先同有夫之妇索菲暗通款曲，在爱上简之后结束了这段不伦之恋。而索菲暗自生下了马库斯的孩子，几年来对丈夫厌烦不已，想离婚又离不成，对马库斯纠缠不休；她丈夫对二人的私情有所察觉，被嫉恨扭曲了心灵，总是窜上跳下搞事情，但不知道爱子并非亲生；丈夫还有一个跟班，这位单身汉年过半百，却对二十多岁的简很有想法，也因此总给马库斯找毛病……

直到马库斯和那对夫妇步行前往聚居点求援，却被富豪药翻送进邪祠，故事才正式进入主题。只是这些角色都非常不招人待见，即便看到他们身处险境，也很难产生紧张情绪，脑子里想的都是“死不死的无所谓了赶紧让我看看邪神吧”……

比起这几位，被称作“血虫”的邪神可是相当有看头了。

它的外形好像一条巨大的猩红色水蟒，头部生有羽毛，下颌处长着辅助进食的四条触须状肢体，身上有一对巨大的、能包裹住躯体的膜状翼。尽管视力不佳，但嗅觉很好，能飞能窜，循着血腥味和标记（被小人族吸过血），精准抓住猎物。

每次“血虫”出场都极有压迫感，相关的描写很有冲击力。相较之下，马库斯趁夜逃亡，大战小人族和邪教徒的段落尽管刺激但不太有趣，而小说的收尾也略显拖沓，

以及，书中对英格兰荒野险峻地形地貌的描写非常生动，读起来如临其境，而白骨挂满枯树、腐肉遍布邪祠、鸟尸堆满矿坑等场景也是相当可怖，如果作者没有时不时地插入各个角色的无聊内心戏，小说的氛围营造还会更上一层楼。

另有，作者在后记中提到，这部新作与他此前的几部民俗恐怖小说《The Redding》、《Cunning Folk》和《容器/The Vessel》共享世界观。我先前读过《容器》，只记得是讲异教女神崇拜和女巫团的故事……或许另两本书有更多关联内容吧。